说出来恐怕没人会相信，从上世纪六十年代到八十年代近二十年里，我家年三十这顿年夜饭的菜肴居然一成不变，上菜的顺序亦不变，甚至连每人坐的位置也不变。

说到棘胸蛙，知者寥寥；再提起石蛙，不少人知道，因为叫声像鸡鸣，在徽州的民间，则管叫它石鸡。

香味来自一百来米开外的小院门口，门口立着一个比炉小的烤桶，桶四沿堆满了蟹壳黄烧饼。

有一年，开车走屯汤公路，过南塘不久，就可见路边矗立一大广告牌，画面里是一群皮毛黑白相间的猪，模样欢势，表情生动，颇有喜感，像是对过往的人们表示欢迎。

玉米粒晒干磨粉去皮，加水搅拌煮成糊状，经固、切片、晾晒等工序；吃时再投放油锅煎炸，舒展膨胀上浮即可食用。

小时候，炎炎夏季的下午，总喜欢到新安江里嬉水。玩到筋疲力尽，就湿漉漉地上岸，坐在水埠头上歇息。

深秋，去新安江源头。

 早年的酱都是自制的，程序挺繁琐的，日头好的时候，在乡村里举目可见晒酱的大缸，酱在缸里静静发酵，空气里氤氲着咸香的气息。杂酱做好了可以吃好几个月，有的人家顿顿都离不开。

 吃鱼是必须的，可那依山傍水的几个小村子也着实让迷恋，可都是原汁原味的古村落啊。那屋、那桥、那犬、那庄稼……无一不散发着浓浓的烟火寻常。

  我家除夕夜的菜单里，葛粉圆子是一道不可或缺的菜肴。

甲鱼，休宁话叫“鳖”、“老鳖”。

开车上路了，却不知要去何方。于是在手机地图上寻觅那些不知何时记录下来的乡村。

外地人到徽州，山爬了，古村落去了，山水画廊游了，牌坊和祠堂也看了，最终得吃几个地道的徽州菜以求“功德圆满”。

 新出土的璜尖笋剥到最后，笋体晶莹洁白；即便是根部，用手指头轻轻掰下一块笋肉，放进嘴里慢嚼，竟也有一股子甜味！

  世代相传，酒香千年，终成五城一张响当当的名片。

 但凡有些名气的美食佳肴，都有一个不同凡响的来头，在徽州民间，不少是挂靠这两位的：乾隆与朱元璋。

"像这样的粽子，吃两个就可以了，最好是甜咸各一，这样才不腻。"

 豆腐干（茶干）好吃，吃了还想吃，下酒下夜饭，味道不推般（不差）……上了年纪的人也许还记得，当年在休宁、屯溪街巷里，时不时有抑扬顿挫的叫卖吆喝声。当然，是用休屯一带的方言

 这是休宁境内一个在地图上找不到的小山村，源白公路如青龙般地从村边游过，一路翻山越岭，蜿蜒到那个“蓝天与白云交际”的地方。

火腿炒蕨菜，一道春意盎然的菜肴，作为“中国状元县”的休宁人，给它起了一个生机勃勃、充满期许的名字：春风得意。